

Journal of Italian Translation

Volume XIV, Number 1, Spring 2019

Table of Contents

Featured Artist

Ignazio Schifano

Edited by Anthony Molino

ESSAYS

Stefano Baldassarri

Ludovico Petroni traduttore per gli Sforza: il volgarizzamento del “De bello italico adversus gothos” di Leonardo Bruni20

TRANSLATIONS

Angela D'Ambra

Italian translation of sonnets by David Cappella59

Pasquale Verdicchio

English translation of poems by Tiziano Fratus66

Barbara Carle

English translation of “La ginestra” by Giacomo Leopardi.....84

Maria Di Salvatore and Pan Skordos

English translation of “Il ciclamino” by Grazia Deledda.....102

Peter D'Epiro

English translation of a dozen sonnets from the era of Dante116

Anthony Molino

English translation of poems by Tino Di Cicco132

Stephen Campiglio and Elena Borelli

Translation of poems by Giovanni Pascoli from *Canti di Castelvecchio*140

<i>Toshiya Kamei</i>	
English translation of two short stories by Massimo Soumaré.....	154

SPECIAL FEATURES

Re:Creations

American Poets translated into Italian

Edited by Michael Palma

<i>Luigi Bonaffini</i>	
Italian translation of poems by Carolyn Raphael.....	170

<i>Barbara Carle</i>	
Italian translation of poems by Robert Browning	182

Le altre lingue

Rassegna di poesia dialettale

a cura di Luigi Bonaffini

<i>Novella Bonaffini</i>	
English translation of poems by Alessandro Dommarco	200

<i>Michael Palma</i>	
English translation of poems by Marcello Marciani	208

<i>Justin Vitiello</i>	
English translation of poems by Bianca Dorato	216

<i>Dino Fabris</i>	
English translation of poems by Fabio Doplicher	230

<i>Joseph Perricone</i>	
English translation of poems by Francesco Granatiero	238

Voices in English from Europe to New Zealand

Edited by Marco Sonzogni

<i>James Ackhurst and Elena Borelli</i>	
English translation of poems by Gaia Ginevra Giorgi	251

<i>Flaminia Cruciani</i>	
Italian translation of poems by George Mario Angel Quintero	262
<i>Rose Sneyd</i>	
English translation of poems by Alessia Bronico	278
<i>Alessandra Giorgioni</i>	
English translation of poems by Serena Dibiasse	286
<i>Marco Sonzogni and Harry Thomas</i>	
English translation of three poems by Primo Levi.....	294

Classics Revisited

<i>Poems by Giacomo Da Lentini and Cielo D'Alcamo</i>	
Translated by Joseph Tusiani	302

Dueling Translators

Edited by Gaetano Cipolla

A fable by Giovanni Meli translated by Onat Claypole and Gaetano Cipolla.....	328
---	-----

Reviews

<i>Leonardo Guzzo</i>	
Ned Condini, <i>Heading for Valparaiso. Selected Poems</i> 2980- 1996.	
Translated by the Author. New York, Chelsea Editions, 2013,	
199 pp.	334
<i>Marco Sonzogni</i>	
Maurizio Cucchi. <i>No Part to Play. Selected Poems</i> 1965-2009. Translated	
by Michael Palma. New York: Chelsea Editions, 2013, 285 pp; Giovanni	
Raboni. <i>Every Third Thought. Selected Poems</i> 1950-2004. Translated by	
Michael Palma. Introduction by Patrizia Valduga. New York: Chelsea	
Editions, 2014, 495 pp; Ennio Contini, <i>Journey Into the Dark. Selected</i>	
<i>Poems</i> 1930-1979. Poems Selected and Edited by Francesca Bergadano.	
Translated by Michael Plama. New York: Chelsea Editions, 2017, 285	
pp.	338

Giacomo Leopardi

La ginestra, o il fiore del deserto

Καὶ ἡγάπησαν οἱ ἄνθρωποι μᾶλλον τὸ σκότος ἢ τὸ φῶς
 E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
 Giovanni, III, 19

Qui su l'arida schiena
 Del formidabil monte
 Sterminator Vesevo,
 La qual null'altro allegra arbor nè fiore,
 Tuoi cespi solitari intorno spargi,
 Odorata ginestra,
 Contenta dei deserti. Anco ti vidi
 De' tuoi steli abbellir l'erme contrade
 Che cingon la cittade
 La qual fu donna de' mortali un tempo,
 E del perduto impero
 Par che col grave e taciturno aspetto
 Faccian fede e ricordo al passeggero.
 Or ti riveggo in questo suol, di tristi
 Lochi e dal mondo abbandonati amante,
 E d'afflitte fortune ognor compagna.
 Questi campi cosparsi
 Di ceneri infeconde, e ricoperti
 Dell'impietrata lava,
 Che sotto i passi al peregrin risona;
 Dove s'annida e si contorce al sole
 La serpe, e dove al noto
 Cavernoso covil torna il coniglio;
 Fur liete ville e colti,
 E biondeggiar di spiche, e risonaro
 Di muggito d'armenti;
 Fur giardini e palagi,
 Agli ozi de' potenti
 Gradito ospizio; e fur città famose
 Che coi torrenti suoi l'altero monte
 Dall'igneia bocca fulminando oppresse
 Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
 Una ruina involve,

Giacomo Leopardi

**La Ginestra
or The Flower of the Desert***Translated by Barbara Carle*

Καὶ ἠγάπησαν οἱ ἄνθρωποι μᾶλλον τὸ σκότος ἢ τὸ φῶς
And men chose darkness instead of light.

John, III, 19

Here on the arid flanks
of the formidable destroyer
Mount Vesuvius,
where no other tree or flower brightens
you scatter your solitary shoots
scented *ginestra*,
content in such bareness. Before I saw your
stems embellish the lonely lands enclosing the city
who was Mistress to mortals once
and of the lost Empire;
it seems that their somber silent air
keeps faith and memory for visitors.
Now I see you again in this soil, companion
of sad places and afflicted fates,
abandoned by the loving world.
These fields sprinkled
with barren ashes, covered
with petrified lava
resonate beneath the wayfarers footsteps
where the serpent nestles and writhes in the sun
where the rabbit returns
to his familiar cavernous den,
these were villas and farms,
blond with wheat, sounding
with bellowing herds,
there were gardens and palaces
offering welcome refuge to idle patricians
famous cities whose inhabitants
the fulminating haughty mountain
repressed with its fiery mouth. Now all around
ruins involve us
where you sit, oh kind flower, almost
commiserating others' ill fortune, you diffuse

Dove tu siedì, o fior gentile, e quasi
I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E' il gener nostro in cura
All'amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potrà dell'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e può con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell'umana gente
Le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,
E proceder il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece,
Vanno adulando, ancora
Ch'a ludibrio talora
T'abbian fra se. Non io
Con tal vergogna scenderò sotterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio,
Mostrato avrò quanto si possa aperto:
Ben ch'io sappia che obbligo
Preme chi troppo all'età propria increbbe.
Di questo mal, che teco
Mi fia comune, assai finor mi rido.
Libertà vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,
Sol per cui risorgemmo
Della barbarie in parte, e per cui solo

through the sky the sweetest traces of perfume
consoling the desert. Let him who is used
to exalting our condition with praise
come to these slopes, may he see
to what extent humans are under the care
of loving nature.
And with the right proportions
he can grasp the power
of the human stalk whose harsh wet-nurse
when he least fears
with a slight gesture in a flash
wipes out a part, and can with hardly more
effort yet suddenly
annihilate everything.
On these shores are traced
the magnificent and progressive destinies
of the human race.

Look at yourself in the mirror,
proud and foolish century,
you abandoned the road
of nascent reason previously taken
you turned your steps backward
boasting of return,
and you call it moving ahead.
At your rantings, all the intellectuals
you sired with the help of misfortune,
rave, although some scorn you
in secret. With such shame
I shall not descend beneath the ground;
instead the contempt my heart harbors
for you will be shown as openly as possible,
even though I well know the oblivion
awaiting those who clash with their own times.
Of this ill, which I will share with you
I can only laugh.
You dream of freedom, yet once more
you enslave reason,
which regenerated us
out of barbarism, which alone advances
our civility, the only guide
to public good.
Thus the truth of the bitter fate

Si cresce in civiltà, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.
Così ti spiacquè il vero
Dell'aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci diè. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue, e solo
Magnanimo colui
Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell'alma generoso ed alto,
Non chiama se nè stima
Ricco d'or nè gagliardo,
E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente
Non fa risibil mostra;
Ma se di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.
Magnanimo animale
Non credo io già, ma stolto,
Quel che nato a perir, nutrito in pene,
Dice, a goder son fatto,
E di fetido orgoglio
Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicità, quali il ciel tutto ignora,
Non pur quest'orbe, promettendo in terra
A popoli che un'onda
Di mar commosso, un fiato
D'aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge sì, che avanza
A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura è quella
Che a sollevar s'ardisce
Gli occhi mortali incontra
Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,
Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

and low place nature assigned to us
displeased you. And so you fearfully
turned your back to the light
that made it clear. And as you flee
you call base those who follow it,
and great hearted he who, astute or foolish,
deludes himself and others afar, extols
the mortal state beyond the stars.

A poor man in frail health
who is strong and generous of soul
does not claim nor laughably display
wealth and robustness
high living or talent in front of others,
if he is lacking in strength and means
he openly and without shame
shares his state, equals it to the truth.
I do not yet believe that one born to perish,
nourished with suffering to be
a magnanimous animal
he who says: I am born to enjoy
who fills his papers with rank pride
sublime fates and new joys
which not only the sky ignores
but the planet as well, one who makes promises
to people on earth while a raging sea,
a plague, an earthquake destroys all
so that a remembrance of them barely
and with great difficulty survives.
A noble person dares
to raise his mortal eyes toward
our common fate, and with frank words
subtracting nothing from the truth,
confesses the hardship destiny dealt to us,
and our low and frail condition,
he shows himself great and strong
in suffering, nor does he add to his miseries
enmity or fraternal rage, much worse
than any other harm, by blaming other men
for his pain, but rather he incriminates
she who is truly evil,
the cruel stepmother who bore us.
She is his enemy;

Quella che grande e forte
Mostra se nel soffrir, nè gli odii e l'ire
Fraterne, ancor più gravi
D'ogni altro danno, accresce
Alle miserie sue, l'uomo incolpando
Del suo dolor, ma dà la colpa a quella
Che veramente è rea, che de' mortali
Madre è di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,
Siccome è il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,
Tutti fra se confederati estima
Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,
Stolto crede così, qual fora in campo
Cinto d'oste contraria, in sul più vivo
Incalzar degli assalti,
Gl'inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,
E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.
Così fatti pensieri
Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell'orror che primo
Contra l'empia natura
Strinse i mortali in social catena,
Fia ricondotto in parte
Da verace saper, l'onesto e il retto
Conversar cittadino,
E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probità del volgo
Così star suole in piede
Quale star può quel ch'ha in error la sede.

Sovente in queste rive,
Che, desolate, a bruno

he truly believes that humanity,
from the beginning, was deployed and united
against her, since all men are allies with each other
he embraces each one with true love, offering
and expecting true and prompt support
throughout the threats and anguish
of our common war.

He believes that arming
men against each other
is foolish, tending traps
and obstacles against one's neighbors
is like being on the battlefield
surrounded by the worst enemy assaults
while sparking animosity among friends
spreading panic in one's own camp
inciting warriors to point their swords
against themselves.

When such thoughts
will be clear to the people
and that horror which before
bonded mortals together
in a social chain against
evil nature
in part true knowledge
will return along with honest and upright
civic engagement,
justice and compassion, these roots
will be the foundation upon which
civilization will stand
instead of proud fantasies
which tend to stand the same way
beliefs based on error may.

Often at night I sit
on these desolate slopes
which the hardened flow dresses darkly
seeming to fluctuate,
and on the melancholy moor
I see the stars burn in the heights of pure blue
far below the sea mirrors them,
all is glittering
the world sparkles through the empty serenity.
And then I fix my eyes on those lights

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e sulla mesta landa
In purissimo azzurro
Veggio dall'alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio
Il mare, e tutto di scintille in giro
Per lo vòto Seren brillar il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,
E sono immense, in guisa
Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui
L'uomo non pur, ma questo
Globo ove l'uomo è nulla,
Sconosciuto è del tutto; e quando miro
Quegli ancor più senz'alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,
Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,
Del numero infinite e della mole,
Con l'aureo sole insieme, le nostre stelle
O sono ignote, o così paion come
Essi alla terra, un punto
Di luce nebulosa; al pensier mio
Che sembri allora, o prole
Dell'uomo? E rimembrando
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno
Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
Che te signora e fine
Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell'universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
Fin la presente età, che in conoscenza
Ed in civil costume
Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m'assale?
Non so se il riso o la pietà prevale.

which resemble a dot,
and they are immense, likewise
for them earth and sea are truly a mere spot
and humanity also, and this
sphere, completely unknown,
where man is nothing.
When I gaze again
at those endlessly remote
stellar clusters
which seem like mist to us,
for whom not only mankind
not only the earth, but all the infinite
vast celestial bodies, along with the sun,
and our stars are unfamiliar or appear as they do
from earth, a speck
of nebulous light, what do you become
in my mind, offspring of mankind?
And remembering
your condition down here,
marked by the soil
I press, and on the other hand,
that you think you are
Mistress and end of All Things, how many times
it pleased you to invent tales in this obscure
grain of sand, whose name is earth,
that for you alone the authors of the universe
descended often to please and converse
renewing scorned fantasies,
so that the present age insults the wise, believing
that it advances ahead of all others in knowledge
and civic customs, oh what stirs then
unhappy mortal offspring, what thoughts
toward you can finally grip my heart?
I can't tell laughter apart from compassion.

Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
Cui là nel tardo autunno
Maturità senz'altra forza atterra,
D'un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba
Con gran lavoro, e l'opre
E le ricchezze che adunate a prova
Con lungo affaticar l'assidua gente
Avea providamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre
In un punto; così d'alto piombando,
Dall'utero tonante
Scagliata al ciel, profondo
Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli,
O pel montano fianco
Furiosa tra l'erba
Di liquefatti massi
E di metalli e d'infocata arena
Scendendo immensa piena,
Le cittadi che il mar là su l'estremo
Lido aspergea, confuse
E infranse e ricoperse
In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e città nove
Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
L'arduo monte al suo piè quasi calpesta.
Non ha natura al seme
Dell'uom più stima o cura
Che alla formica: e se più rara in quello
Che nell'altra è la strage,
Non avvien ciò d'altronde
Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento
Anni varcàr poi che spariro, oppressi
Dall'ignea forza, i popolati seggi,
E il villanello intento
Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

As an apple falls from the tree
in late autumn
cast down by the force of ripeness
it crushes, empties and covers
in one blow
the sweet dens of the ant population
carved in soft clods of earth
with great industry, the works
and fruits they had gathered with toil
and long labor by assiduous armies
with foresight during the summer months
so from the thundering uterus
hurled at the deep sky
from high plunges
night and ruin
of ashes, pomice, and rocks
mixed with the fury of boiling streams
of liquefied masses
of metal and fiery sand
descending in an immense flood
among the grass down
the mountain's flanks
confused, shattered, and covered
the cities bathed by the seashore
in a few instants. Now goats
graze there, new cities
rise on the other side, using
the buried ones as footstools,
and the steep mountain
seems to topple the prostrate walls.
Nature does not care more
for mankind than she does for the ants
if he suffers fewer extinctions
this occurs simply because humans are
less fertile, their stock is more scant.

More than one thousand eight hundred
years have passed, since the populated centers
were oppressed by the igneous force
and the farmer caring
for his vineyards, which the dead incinerated clod
with great difficulty nourishes in these fields
still raises his eyes

Sospettoso alla vetta
Fatal, che nulla mai fatta più mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso
Il meschino in sul tetto
Dell'ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,
E balzando più volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall'inesausto grembo
Sull'arenoso dorso, a cui riluce
Di Capri la marina
E di Napoli il porto e Mergellina.
E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontano l'usato
Suo nido, e il picciol campo,
Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente
Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio
Dopo l'antica obblivion l'estinta
Pompei, come sepolto
Scheletro, cui di terra
Avarizia o pietà rende all'aperto;
E dal deserto foro
Dritto infra le file
Dei mozzi colonnati il peregrino
Lunge contempla il bipartito giogo
E la cresta fumante,
Ch'alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell'orror della secreta notte
Per li vacui teatri, per li templi
Deformi e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face
Che per voti palagi atra s'aggiri,
Corre il baglior della funerea lava,

suspiciously toward the fatal
peak, which has not become more docile
it still stands formidably, it still threatens
devastation to him and his children, the poor darlings,
his belongings. Often
the good man on the roof
of his cozy farmhouse, unable to sleep
wanders in the open air of night,
leaping up several times, following
the course of the fearful lava pouring
from the tireless womb
upon the sandy flanks
its brilliant glow shines
on Capri, the shore
of Naples, the port and Mergellina.
And if he sees it approach, or if in the depths
of the farm well he ever hears the water
boil and gurgle, he runs to awaken his children,
his wife, and they flee, with as many
things as they can snatch in their flight.
From afar he sees his familiar
nest, his little field
his only shield from hunger,
prey of the scalding wave
which arrives crackling, implacable
forever unfolding over his land.
Extinct Pompeii returns to the celestial rays
after ancient oblivion, like a buried
skeleton, which greed or compassion
exposes to the open air.
From the deserted forum
straight through the rows
of decapitated colonnades the visitor
contemplates the double summit
and the smoking ridge
still threatening widespread ruin.
And through the horror of the secret night
through vacant theatres,
through the deformed temples and broken
houses, where the bats conceal their babies
like a sinister deadly
torch wanders through empty palaces
the glow of the funereal lava flows

Che di lontan per l'ombre
Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Così, dell'uomo ignara e dell'etadi
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,
Sta natura ognor verde, anzi procede
Per sì lungo cammino,
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco
Già noto, stenderà l'avar lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:
Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Nè sul deserto, dove
E la sede e i natali
Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma più saggia, ma tanto
Meno inferma dell'uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti
O dal fato o da te fatte immortali.

turning shadows
to red from far away
tinting all the grounds all around.
Thus, nature ignores mankind, the ages
he calls ancient, the spans of time
followed by grandchildren after their ancestors,
she is still fresh, truly she commands
her endless course
so that she seems to stand. Meanwhile
empires fall, peoples and languages pass,
she does not notice, and humanity
demands the right to eternity.

And you supple ginestra
adorn this naked countryside
with scented blooms
you too soon shall succumb
to the cruel power of subterranean fire
which will return to this familiar place
pouring its avid mantle
over your pliant forests. Without rebelling
you will bend your innocent head
beneath the mortal sheath;
not bending in vain
supplicating like a coward before the future
oppressor, nor erect
with insane pride toward the stars
and desert, where
fortune not choice
brought you to life.
You will be wiser, but much
less infirm than men
since you never believed
your fragile stems could be
made immortal by yourself or destiny.