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New Versions from Marco Vitale’s
Canone semplice and Diversorium

Barbara Carle is a poet, critic, and translator. She has written
many articles, essays and introductions on modern and contemporary
[talian poetry as well as on Italian Literature. She writes in English and
[talian, has authored numerous volumes of poetic translation from
these languages and from and into French. Most of her books of crea-
tive writing are bilingual with the exception of the most recent, Sulle
orme di Circe, Ghenomena, 2016. She currently teaches at California
State University in Sacramento.

Marco Vitale (Naples, 1958) currently lives and works in Milan.
He is author of six books of poetry, Monte Cavo, Edizione del Giano
1993, L'invocazione del cammello, Amadeus 1998, Il sonno del mag-
giore, 11 Bulino 2003, Canone semplice, Jaca Book 2007, Come da un
lungo sonno, Il Bulino 2009, and most recently Diversorium, Edizioni
Il Labirinto 2016. He has written short stories, one of which was
published in 2011, PortAlba, Josef Weiss Editore, and monographs
titled Parigi nell’'occhio di Maigret, Edizioni Unicopli 2000 (2013), and
Ah, la vecchia BUR! Storie di libri e di editori, Edizioni Unicopli 2011.
He has also authored four volumes of translation, Lettere portoghesi
by Gabriel Joseph de Guilleragues, Bur 1995, Gaspard de la Nuit by
Aloysius Bertrand, Bur 2001, Stanze della notte e del desiderio by
Jean-Yves Masson, Jaca Book 2008 and Miseria della Cabilia by Albert
Camus, Aragno 2011. Vitale also collaborates with various literary
magazines such as Poesia and the literary website, Insula Europea,
directed by Carlo Pulsoni, among others. His Diversorium recently won
the Premio Antica Badia di San Savino in Pisa, 2016. A brief selection of
Vitale’s poetry Un inverno / Ein Winter was translated into German by
Maja Pflug, Josef Weiss Editore 2008.

Vitale’s first poems were published in the literary journal Arsenale,
July-December, 1987, 11-12, Third Year. This prestigious journal was
directed by the distinguished poet, writer, and critic Gianfranco Palmery
from 1984 through 1987. Already in those early poems Vitale’s stylistic
traits and themes were evident: “Avevo una poesia che si sfasciava /come
una zattera di fradicio / legno una girandola / residuale®(4rsenale, 105).
In the critical commentary to Vitale’s latest book, Diversorium, Giancarlo



Pontiggia writes: “Un sentimento di ansiosa precarieta pervade il mondo
poetico di Marco Vitale. Oggetti, luoghi, persone sembrano ogni volta
sul punto di perdersi, come se la ruggine del tempo potesse intaccarne
da un momento all’altro la fragilissima patina. [...] Ne ¢ spia la sintassi
poetica, intessuta di vocativi, inversioni, reduplicazioni intensive, inter-
rogative cariche di pathos [...].” Perhaps because of this strong feeling
of precariousness and ongoing dissolution, one of Vitale’s major poetic
themes is historical places and traces. Other themes are dream like states of
suspension, memory, and love. He also uses frequent acrostics and writes
superbly on painting and works of art. The current selection balances all
these themes and modes. These are the first versions of Marco Vitale’s
work to appear in English.
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Marco Vitale, da Canone semplice

Condiviso nel sogno oggi il lunato
chiarore di un mattino di novembre
e non distinguo

le tracce che ritrovi, il panno
dell’abbrivo e i pensieri

Cost ti aspetto e il vortice
conchiuso si fa sorda
itineranza di chiocciola

*

Fuori piove di nuovo il foglio ¢ bianco
il sonno un tenue filamento

che torni ad ascoltare. Ancora

accesa ¢ la lampada, riposi

un poco gli occhi e un poco

domandi con parole che sembrano

polveri nel velario dell’acqua

*

Com’é risolto

sotto la spessa neve del leone

il naso

in alto il bronzo

pitt mosso del cavallo

la gualdrappa e la sciabola De Pisis
li dipinse in un sogno

gia intessuto di vento

ma il vento ora si posa

e tutto tiene

che non sia lamento
residuale nella pace degli orti
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Marco Vitale, from Canone semplice

Shared in dream today the crescent shaped
clarity of a November morning

and I can’t discern

the traces you recover, the headway

cloth and your thoughts

So I await you and the whirlpool
conclusion becomes deaf
errancy of scrolls

*

Outside it’s raining again the page is white
sleep a tenuous fibre

you listen to once more. The lamp

is still lit, you repose

your eyes a bit and you question

a bit with words that resemble

dust on the curtain of water

*

How resolved

is the lion’s

upturned bronze nose

beneath the thick snow

more undulated than the horse

the caparison and the sword De Pisis
painted them in a dream

woven with wind

but now the wind rests

and all holds

that is not residual

wailing in the peace of gardens
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Neve, povero sogno che dispiega
lungo gli orti, sei lontana

sei qui

con le parole gia ridotte

a tracce

invisibili ma decisive

E cominciata presto

e questa assorta nostalgia
di intenderci

anche al riflesso

del non dato incrina

*

Qui per questa che in un cerchio
si racchiude e annotta

chiara gioia di un tempo

non ti trovo

Cade la stessa polverosa neve

e neri prismi

solcano A che punto

ora ti trovi? A quale

snodo e tutto & fermo

e tutto a un tempo accade

da Diversorium, 11 Labirinto, 2016

*

Chi puo dirtelo amore tutto il segno
a te nascosto che governa e

tocca anche le redini del giorno?

e se accade poi fugge e non lo

rendi piu che festuca rilucente

in riva all’acqua. Eppure niente
niente pitt dolce che narrarlo
ancora illeso di tepore e d’enigma
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*

Snow, sad dream that unfolds

among the gardens, you are far away,
you are here

with words already reduced

to traces

invisible but decisive

It started early--

this absorbed nostalgia

of understanding each other
even in the reflection

of the ungiven--

now it writhens

*

Here for what a circle

encloses and darkens

clear joy of before

I don’t find you

The same downy snow falls

and black prisms

streak, at which point

do you find yourself? At which
junction and all is still

and all happens at the same time

from Diversorium, Il Labirinto, 2016

*

Can anyone find words my love to express the sign
altogether hidden from you that governs and
touches even the reins of day?

even if it happens then flees and you don’t
represent it as more than a glowing rush

in the watery bank. And yet nothing

nothing is more sweet than

attempting the story of the warm intact enigma
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L'anonimo pittore (sequenza retica)

L'anonimo pittore che sali un ponteggio
sullo scorcio del tre

o forse di un incerto inizio del quattrocento
e raggeld nel cuore di un’ogiva

il fiore moribondo del gotico
L'anonimo pittore che sali quassu

in questo che m’insegni nel mattino

tuo remoto negli anni paese delle nevi
a chi affidava mai quel Padre

da lui certo temuto

e che ritrasse

sporto sul legno della Croce

come su un doloroso

corrimano del mondo?

Ecco, il suo segno deciso & ancora denso
lo scarlatto ne pulsa, scende esatto
tutto il verde del manto

Ecco le spade di Gervasio e di Protasio
- mano forse piu tarda -

ne proteggono il dramma contro i venti
e il mistero che altre menti
forzeranno, altri inquieti

amorosi del pensiero e dei sogni

Che poi nell’aria tramontana

se rischiara il Natale

pensi che aver salito questo labile
sentiero dove annotta

cosi presto, e quel ponteggio

quelle scale sul fronte e nella dura
penombra del vivere

sia stato anch’esso un sogno

e la pietra ne parla in questa luce

Un sogno come vedi ogni frammento
luminoso se incunea nell’incerto

nel rimanere indietro con parole
come pane raffermo
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The Anonymous Painter (Rhaetic Sequence)

The anonymous painter who climbed the scaffolding
of a Fourteenth century perspective

or perhaps an uncertain early Fifteenth

froze the moribund flower of the Gothic

in the heart of an ogive

The anonymous painter who climbed up here
in this remote morning of yours

in the village of snow that you teach me

to whom did he ever entrust that Father
certainly feared by him

and painted

hanging on the wood of the Cross

like an aching

handrail of the world?

Here, his marked sign is still dense

the scarlet pulses, descends precise

all the green of the robe

Here are the swords of Gervasius and Protasius
— the hand, perhaps, of a later artist —
they protect the drama against the winds
and the Mystery which, later other
minds will force, other restless

lovers of reason and dreams

And you think if Christmas lights up

the North wind

after climbing up this unstable

path where night falls

early, and the scaffolding

those stairs in front and in the hard
shadows of life

that this too may have been a dream
and the stone talks of it in light

A dream as you see each luminous
fragment if wedged into the uncertain
falling behind with words

like stale bread
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L'anonimo pittore che dipinse il Padre
e il trapasso del Figlio e il compimento
del mistero in sintonia sul Legno

li pensava innalzati nel silenzio

teso dei ghiacci e delle rocce
un’effrazione

al libro vasto del buio

Tu, la mano che li indica

come da impercettibile carezza

lo sguardo che saluta e accoglie
conosci il peso se anche inganna

mai la fuga del giorno

e accende un corso d’acque e di lastre

Cosi il pensiero a quei remoti
pigmenti sull’affresco

a quegli sguardi che non hanno
piu centro nel sistema delle sfere
ma tenaci resistono come tu li vedi
bruciano

come tu dici in questo gelo
mattutino e tornano

se tu torni

sul filo della luce e degli anni

*

Quando sara come mi dico ora che 'ombra
bussa presto alla porta e mi distrae

vorrei tornasse come quando

un giorno mi ha parlato per la prima volta
e i platani stupivano nel segno

riarso della salita

Ma gia s’apriva nel silenzio il tema
canonico dell’acqua, le fontane

di Roma, le presenze

di un tempo che in quell’ora

cominciava a sfiorire
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The anonymous painter who depicted the Father
and the passage of the Son and the achievement
of the mystery in harmony on wood

conceived them elevated in the taut

silence of glaciers and rocks

forcing

the vast book of darkness

You, the hand that shows them

like an imperceptible caress

the gaze that greets and welcomes

you know the weight even though it never tricks
the fleeting daylight

igniting the flow of water and marble slabs

So my thoughts go to those remote
pigments on the fresco

to those looks no longer

in the center of spheres

yet tenacious they resist as you see them
burn

as you say in this morning

chill and they return

if you return

with glimmers of light and years

*

When it happens as I tell myself now that the shadow

knocks early at the door, distracts me

I wish it would return as when

one day it first spoke to me

and the plane trees astonished in the parched
sign of their ascent

Already in silence opening

the canonic theme of water, the Roman
fountains, presence

of a time already beginning

to wane in that hour

11
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Quando sara vorrei tornasse nello sguardo
ancora certo di voi

che aspettavate I'imbrunire e il vento

era piu fresco sui rilievi e i vasi

grandi della sera, e il sentimento

del domani, i volti

amati sbigottiti

persi

*

Che luogo sia dove si perdono le voci
questo che duro lascito degli antichi
filosofi chiamiamo ancora il nulla
provasti a dirlo un giorno

Giovane tu nei tuoi trent’anni io appena
nel solco della vita, le parole

tranquille di chi ancora

la notte dorme e sogna

Da vecchio la pensavi come allora
ed io con te se immagino non trovo
un lume nel congedo nell’addio

Per il presepe fiore di Enrico Pulsoni

Ho veduto li Presepii,
ragazzata nella quale si applicano
efficacemente questi Napoletani

Luigi Vanvitelli, 1752

Arrese geometrie, se increspa la materia
e s’apre in una notte

di petali e di crete: non altro

il tempo che diviene

l'alleanza, il sangue del cammeo

che annunciano i profeti,

I'esodo degli astronomi e delle genti

Cosi per suggestione d'infinito il fiore
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When it happens, I wish that

in your looks

would return -

as you awaited dusk and the wind

was more fresh on the silhouettes and large
vases of the evening - the feeling

of a tomorrow, the faces

loved, disquieted

lost

*

That there may be a place where we lose our voices
this is the harsh legacy of the ancient

philosophers we still call nothingness

you tried to tell me one day

You were young in your thirty years

[ barely in the drill of life, serene

words by one who still

sleeps and dreams at night

When you were old you had the same idea
and I with you cannot find, if I imagine,
a light in the leave-taking of farewell

For Enrico Pulsoni’s Nativity Flower

I saw the Nativity scenes,
amusement to which they apply themselves
most effectively these Neapolitans

Luigi Vanwvitelli, 1752

If matter ripples, geometries yield
and a night of petals and clay

opens up: nothing else

time that becomes

alliance, the blood of the cameo

that prophets announce

the exodus of astronomers and people
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tenta i confini del possibile

le misteriose vie dei re

della divinazione e il loro seguito di fiaba
“erano molto minuti -

scrive Giovanni da Hildesheim -

e percio destavano

le meraviglie della gente.

E infatti quanto pil si avanza
verso I’oriente del sole,

tanto piu piccoli e delicati
nascono gli uomini,

mentre le erbe sono migliori,

pitt nobili gli aromi, piti velenosi

i serpenti e gli altri rettili,

pitt grandi e strani tutti gli animali
e ivolatili selvatici e domestici.”

Pure c’é chi non vede

chi nello spazio della Notte
dorme e sogna

o imperterrito gioca, € pieno
il diversorium

e piu lontano il magro lupo
del deserto aggira

anche per te la Notte
disegna un filo luminoso
frate lupo

per i tuoi piccoli nascosti
il petalo e il carminio

la corolla nel gelo che riverbera

Il tempo non ci libera la mente

se liberarla € mai ventura, acquisto

senza piu data di scadenza. E per la prima
volta mi pare di saperti

di nuovo coi tuoi gatti

magnifiche presenze ormai di luce

a mia madre
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Through fascination with the infinite the flower
attempts the boundaries of possibility
the Kings mysterious routes

of divination and the fable’s cortége
“they were very minute -

writes John of Hildesheim -

and so they awakened

people’s wonder.

In fact the more one advances

toward the orient of the sun,

the smaller and more delicately

are men born,

while the herbs are better,

more noble the aromas, more poisonous
the snakes and other reptiles,

bigger and stranger all the animals

and the domestic and wild avifauna.”

Yet there are those who don’t see
those who sleep and dream

in the space of the Night

or undaunted play, the diversorium

is full, and farther away the thin wolf
of the wilderness wanders

and for you too the Night
draws a luminous thread
brother wolf

for your hidden cubs

the petal and the carmine

the corolla that reverberates in the frost

to my mother

Time doesn’t free our minds

if freeing it is really good fortune, a gain
without an expiration date. And for the first
time it seems I know you

are with your cats again
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fatte di puro ricordo

La quiete sarebbe quella del respiro
elasera

riflessa nel suo transito ma cosi limpida
cosl ipotetica

che potrebbe non essere mai stata

La souris

Non si sente piti nulla

tutto & fermo

hanno teso da tempo le invisibili
nappe, tutto tace

Da dove cade

unico di riflesso e doratura quel raggio?
Dove batte e rifrange

per azzardo di iridi?

Ospite impreveduto, caso opaco

mi chiamo un giorno

un capriccio di ragazzo

una setola intinta in un impasto di ocre

Oh tu che mi hai lasciato qui tra questi tralci
gelidi e maturi, tra questi calici

dove il timore si specchia

e interroga il silenzio, solo questa

di te rimane mia aporia

mio indebito tralucere nel sogno

La collina di Fourviére

Non ricordo in che punto dell’ellisse
che dispone con cura le raccolte

dei primi secoli dell’eta volgare

si conservi una stele col mio nome
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magnificent presences by now of light
made of pure memory

Quietness would be that breathing
and the evening

reflected in its passage but so clear
so hypothetical

that it could never have been

La souris

Nothing may be heard anymore
everything is still

they set the invisible tassels
long ago, all is silent

From where does that single
ray of gold reflection fall ?
Where does it beat and refract
through the hazard of irises?

Unexpected guest, opaque fate
a childish whim

one day called me

a quill dipped in an ochre paste

Oh you who left me here among these gelid
ripe vines, amidst these goblets

where dread reflects

questions the silence, only this

is left of you, my aporia

my undue glimmer through dream

The Hill at Fourviére

[ don’t remember at what point of the ellipse
in the carefully established

first century collections of the common era
a funerary stele with my name
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un manufatto scabro, ma inciso

in capitali di una certa schiettezza
Parla di un Marcus Vitalis

che nell’antica Lugdunum
divenuta romana - ora la limpida
elegante Lione -

tenne una mescita di vino

e fu una specie di console

di sindaco della corporazione degli osti
Visse grazie a quel timido arbusto
solo da poco conosciuto e li giunto
con i calzari di Cesare: un segno
certo di conquista, un bene

a troppo caro prezzo? Un lembo
grato di destino come 'uso
liturgico - di li a poco -
lascerebbe supporre?

Se ne puo discutere a lungo

anche a partire

da questa semplice traccia
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is preserved, roughly handmade
yet carved with capital letters

of a certain purity

It talks of a Marcus Vitalis

in the ancient Lugdunum

turned Roman - now the limpid
elegant Lyon -

he had a tavern

and was a sort of Consul

a leader of the innkeepers union
He lived thanks to that slender vine,
only recently arrived there and known
through Caesar’s footware, a sign
for sure of conquest, a gain

at too high a price? A grateful
shred of destiny as the liturgical
custom - soon to follow -

would have us suppose?

We could talk about it at length
even starting

with this simple trace

19





